Des Mots et Moi

Lorsque l’on apprend le décès d’une personne proche, l’esprit se met en mode souvenirs. Parce que les souvenirs personne ne peut nous les enlever. Parce que les souvenirs c’est ce qu’il nous reste par-delà l’absence.

Alors, quand j’ai appris ton décès, mamie lili, mon esprit n’a pas failli à la règle. Il s’est mis en mode souvenirs.

Je me suis souvenue du bruit de la cloche lorsque tu nous ouvrais la porte.

Je me suis souvenue de tes blouses, rayées, à fleurs, à carreaux

Je me suis souvenue que chez toi l’on buvait du citron et que tu nous lavais les ongles avec une petite brosse parce que c’était important d’avoir les ongles propres.

Je me suis souvenue que tu aimais edith piaf et que tu fredonnais souvent ses chansons

Je me suis souvenue de ce que tu m’as raconté de la guerre, la maison de ta meilleure amie bombardée, la résistance de ton père et sa glissade dans la cuisine sur de la purée renversée

Je me suis souvenue que tu écrivais des quatrains dans un petit cahier

Je me suis souvenue que tu aimais manger, des bouts de saucisson le matin à 10 heures, des moules, des crevettes et des pastilles vichy dont tu avais toujours un paquet dans ton sac à main, si bien qu’il avait fini par en prendre l’odeur.

Je me suis souvenue que tu regardais les feux de l’amour, critiquant sans relâche toutes ces bonnes femmes, mais ne ratant jamais un épisode.

Je me suis souvenue des noëls passés chez toi avec mes cousins. Nous nous amusions à chat dans la chambre, le tout dans le noir, en essayant d’être discret… Sans grande réussite

Je me souviens que tu racontais une blague, tout le temps la même, et qu’elle te faisait rire à chaque fois comme si tu nous la racontais pour la première fois. Et nous on riait, non pas de la blague, mais de te voir en rire avec la même intensité à chaque fois.

Certains diront peut-être qu’il n’est pas correct de finir une oraison funèbre par une blague, mais je sais que si tu nous écoutes elle te fera rire, comme si une fois encore tu l’entendais pour la première fois. Et finalement c’est comme ça que j’ai envie, que nous avons envie, de nous souvenir de toi.

Alors, mamie, pour toi : quel est le cri de la fourmi ? La fourmi croonde.

En souvenir de ma grand-mère…

Mes billets similaires

• Ce que je me souhaitais – Ce que je me souhaite #5
• Ma lecture de « Loin de Berkley Hall » – Coralie KHONG-PASCAUD
• Ma lecture de « Là où tu iras j’irai » – Marie VAREILLE (Concours inside)
• Concours de nouvelles Librinova / TV5 Monde – Et si j’étais président du monde.